明日は雨かなぁとウッコに尋ねる


空を見上げていると聞こえてくる


僕(ウッコ)は予測はしないんだよ


雨になる前に仲間達と動くのだよ


自然の微変化を感知し動くのだよ












明日は雨かなぁと 隣人に尋ねる


空を見上げていると隣人が応える


今朝の天気予報によると晴れだよ


晴れなら 洗濯をたくさんしよう


隣の家でも洗濯機が回りはじめる







次の朝、ウッコ達と菜園にいると


蛙が鳴き始めたので空を見上げる

青い空が予報通りに広がっている

ウッコ達は自分の家に入り始める


僕(私)は洗濯物を軒下に移動する


読書していると雨が降りはじめる










人は持てる感知力を忘れ

単位を基に憶測する力で

土に戻らないものを作り

宇宙の傷を看過している